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Garabatos  sobre  una  realidad  presente  de  un  pasado  reciente:  enseñanza, 
ficción, historia y memoria 
 
 
María Celeste Cabral* 
 
Voy pedaleando cansada después de un largo día, de estos que están empezando a ser primaverales, 
me distrae del  camino el  atardecer del  costado, que  siempre me  lo pierdo,  y  veo  el  toldo que me 
tienta. Dicen que hay mate y bizcochitos,  invita a parar, a sentarse a charlar, a pensar  los problemas 
con otros (no como pienso siempre los problemas, que es mientras voy pedaleando)… ahí queda la bici 
a un costado del camino, me detengo para contarles un poco qué es esto de ir al barrio… 
 
Vengo de  la asamblea de  la toma en La Aceitera [1]. Hace unos años que con el Colectivo Garabatos 
trabajamos en el asentamiento en algunos talleres para niños y  jóvenes: en 2007 nació  la murga Los 
Garabatos de La Aceitera, como un  taller donde a  través del baile y  la música, se pudiera  lograr un 
espacio de participación y creación colectivas, donde  la expresión artística se convirtiera en un canal 
que sirviera al pensamiento crítico y a reforzar  los  lazos de  identificación y organización comunitaria. 
Fue así como en 2009, los chicos trajeron al espacio de la murga la problemática del inacceso al agua 
potable, factor de riesgo sanitario esencial que hacía sentir su peligrosidad. Sin quererlo,  la murga se 
convirtió en un actor que acompañó el proceso de  lucha y organización de  la asamblea de vecinos, 
junto con  la escuela y el “Taller de aguas” de  la UNLP  [2], que  logró  la perforación e  instalación de 
tanques comunitarios a principios de 2010.  
 
Mientras  tanto,  como modo de  seguir  trabajando  y de  seguir  jugando, nació el  taller de educación 
popular  Garabateando,  donde  participan  niños  de  cinco  a  doce  años.  Empezó  con  un  taller  de 
fotografía en el que  los niños rescataron  las escenas más significativas del barrio para reconstruir su 
historia: elegimos  imágenes como  la estación del  ferrocarril provincial que ya no pasa;  la  fábrica de 
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aceite  abandonada,  actualmente  ocupada  por  un  gran  número  de  familias  sin  vivienda  propia;  los 
restos de la chimenea derrumbada de la fábrica; la pileta de natación de un club de principios de siglo, 
que ahora es el piso de cemento donde la murga ensaya el desfile; los tanques de agua comunitarios 
que no alcanzan ni  llegan a todos; el destacamento policial (donde J. J. López hizo el reconocimiento 
ocular porque en su primera desaparición fue detenido allí, con un monumento que reza “Memoria, 
Verdad y  Justicia” en  su entrada, aunque  López no  lo  llegó a  ver). Fuimos narrando  las  fotografías, 
poniéndoles  texto a  las  imágenes, para explicar qué nos  contaban;  las entrelazamos y armamos un 
relato posible de  la historia del barrio, que queremos materializar en un  libro  ilustrado y escrito por 
todos.  
 
Este año trabajamos con leyendas populares. Cada uno trajo historias de su casa, y resultó que algunos 
trajeron cuentos de otras casas más  lejanas, de otras provincias, de otros países. Oriundo de Arana 
resultó ser el Bebé Pañal, de Jujuy  llegó el Bebé Barbudo, de Misiones el Pomberito, de Paraguay el 
Lobizón. Cada historia  llegó con su tonada, su modo de contarla. Trajo  las voces de chicos y grandes, 
de  madres  y  abuelas.  Seres  sobrenaturales  cobraron  vida  en  una  noche  de  fogón  y  pororó  como 
propuso un papá, y los atrapamos en un libro, que los chicos titularon Leyendas para no dormir.  
 
Entre 2010 y 2011 se fue armando otro espacio para jóvenes,  la experiencia del “Taller de  las chicas” 
(sí,  el  nombre  no  dice  mucho,  pero  es  el  que  tenemos  hasta  ahora,  piensen  que  antes  de  que 
llegáramos el grupo se llamaba “Cocineritas”, nombre que hace sangrar los oídos de cualquier letrosa 
obsesiva a quien  le  incomode el diminutivo, sumado al género femenino, asociados a  la cocina). Este 
espacio lleva un recorrido que nos permitió pensar juntas problemas bastante complejos.  
 
Empezamos este año preguntando si había ganas de participar en Jóvenes y Memoria [3], investigando 
un  tema  para  después  viajar  a  “Chapa”  (nombre  con  el  que  bautizamos  a  localidad  de  tan  difícil 
denominación  como  Chapadmalal,  que  a  veces  llamábamos  Chapanmalai,  Chaparmalat,  etc.). 
Obviamente la respuesta fue unánime. Zahira y Pri, que van a 1° de ES, trajeron la propuesta de ver La 
noche de  los  lápices  (Olivera, 1986), porque  la profesora de Construcción de  la Ciudadanía  les había 
hablado  de  esa  película.  Acá  fue  cuando,  por  suerte  o  desgracia,  empezaron  los  maravillosos 
problemas que me obsesionan en  las  largas pedaleadas. Mientras veíamos La noche de  los  lápices, el 
comentario era saber si María Claudia y Pablo estaban enamorados o no. La  identificación con estos 
tiernos personajes juveniles fue inmediata, aun cuando la realidad histórica me decía que la distancia 
en varios sentidos era insalvable. Meses después, charlando, Zahira comentó que decidió ser delegada 
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estudiantil porque cuando en su grado preguntaron si alguien quería postularse, se acordó de María 
Claudia hablando en asamblea y quiso ser como ella. 
 
En  la  película  aparecen  ciertos  tópicos  alrededor  de  los  personajes  que  funcionan  como  una 
idealización: la guerra de almohadas momentos antes de ser detenidos; las canciones de Sui generis a 
coro  en  cautiverio;  los  romances  entre  María  Claudia  Falcone‐Pablo  Díaz  y  María  Clara  Ciocchini‐
Horacio Ungaro, que se declaran amor y se hacen promesas eternas; los personajes del carcelero malo 
y  del  bueno;  la  despedida  amistosa  de  Pablo,  entre  otros.  Podemos  decir  que  estos  tópicos  que 
observamos, contribuyen a la descripción de una imagen totalmente romantizada de los protagonistas 
de La noche de los lápices. Este fenómeno se entiende en el marco de la reapertura democrática en los 
’80,  momento  en  el  que  fue  necesario  reconfigurar  un  imaginario  acerca  de  los  desaparecidos 
(desdibujando  sus  filiaciones políticas,  sobre  todo  en  relación  a  la opción por  la  violencia  armada), 
como modo de volver aceptables los testimonios acerca del terrorismo de Estado [4].  
 
Seguimos  viendo  La  noche  de  los  lápices.  Cuando  llegan  las  escenas  del  cautiverio,  se  produce  el 
primer  gran  silencio.  Pablo Díaz  le  pregunta  a  otro  personaje  dónde  están,  y  le  responden  “en  el 
campo de Arana”. Habíamos anticipado el efecto, porque se sabe que el Destacamento a unos metros 
fue un CCD, y que hay rumores acerca de que  la fábrica también  lo fue (aunque nunca fue probado). 
Habíamos  anticipado  el  efecto  porque  sabemos  que  aunque  afuera  del  barrio  hay  muchas  voces 
hablando de la memoria, a pocos les interesan las voces de los que están adentro del barrio, afuera de 
la historia.  
 
Otro momento revelador fue el de  las escenas que, de acuerdo a los testimonios en los Juicios por  la 
verdad,  ocurrieron  en  el  pozo  de  Banfield.  Sin  embargo,  Zahira  inmediatamente  reconoció  la 
escenografía como la comisaría de enfrente. Contó que cuando ella entró una vez al destacamento, vio 
que era  igual. Ayelén  agregó que ella  se enteró de que  la película  se había  filmado  ahí mismo  (no 
hablaban  de  que  en  la  película  hubiera  una  representación,  sino  que  se  referían  a  la  locación 
cinematográfica  directa,  a  la  que  contribuyó,  se me  ocurre,  el  hecho  de  que muchos  de  los  otros 
lugares donde se filmó, efectivamente son lugares de La Plata fácilmente reconocibles). Gilda dijo que 
las celdas se parecían a las habitaciones de adentro de la fábrica. Acá resultaba iluminadora la lectura 
de  Sandra  Sawaya,  que  concibe  a  los  niños  (y  jóvenes,  agregamos  nosotros)  como  narradores 
esenciales de la historia barrial:   
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Construir  la historia del barrio, cartografiarlo, es otra de  las funciones de  la palabra para  los niños,  lo 
que termina transformándolos en portavoces, en memoria viva y colectiva de la vida del barrio y de las 
personas que en él viven: son informantes, palomas mensajeras, delatores y testigos (…) Las historias 
contadas por los niños sobre el barrio y las familias trazan el recorrido existencial de la vida de aquellas 
personas, situándolas en el espacio y en el tiempo. (2008: 59). 
 
Otro  miércoles,  preparando  una  consigna  para  el  encuentro  regional  de  Jóvenes  y  Memoria,  se 
confirmaba  con  fuerza  esta  idea  de  una  relación  muy  compleja  con  el  destacamento  y  las 
representaciones  que  se  depositaban  alrededor  de  este  espacio,  en  la  construcción  de  la  propia 
subjetividad. Como se ve en algunos registros:  
 
Gilda: Mi papá ya no quiere pisar más el destacamento […] él cuenta lo que le dicen ahí y él sabía cosas 
[…] cuando vos le preguntás, te cuenta cosas pero se entrecorta […] le da cosa contarte […] mi mamá 
dice que no le pregunte más, dice […] y mi hermano, él sí se atreve a preguntarle, porque él se queda 
hasta las cinco de la mañana, se queda, mirando películas de terror, y a él no le da cosa escuchar... 
Belu: ¿Ustedes cómo más relacionan el proyecto con la vida cotidiana? 
Zahi: En  todo, porque vos, cuando vas al quiosco, ves  la comisaría y ahí pasaron  las cosas  feas… ahí 
pasó todo, en el destacamento. Yo cada vez que paso por el destacamento me acuerdo lo que pasó… 
Sole:  Yo…  cuántas  veces  entré  a  la  comisaría,  y  cuando  veo  del  lado  de  las  rejas,  yo  me  quedo 
pensando, porque te hace revivir a los momentos. […] Una vuelta entramos con mi mamá. Y yo estaba 
entrando, y miraba… y me hacía revivir los momentos, encima era chica… y miraba… y pensaba… sola 
pensaba… 
Zahi: ¡Yo también! 
Belu: ¿Pero qué revivían por ejemplo? 
Zahi: Yo revivía que estaba ahí Pablo Díaz, y ¿viste que cuando estaba atado él, cuando a él lo agarran, 
cuando  estaba  con el otro  chico? Yo  lo pensaba  y  lo  imaginaba que estaban  los dos  ahí hablando, 
porque viste que le decía: ¿dónde estamos? Estamos en el campo de Arana, algo así había dicho, y me 
hace recordar y  me da miedo… [5] 
 
Todas estas  cosas dispararon  las disquisiciones durante  los viajes de  ida y de vuelta  con Belu y Pili, 
compañeras de trabajo barrial y de neurosis epistemológica. Nos parecía que  la  identificación con los 
personajes era  inevitable, y hasta podía servir como un puente para problematizar  las  ideas sobre  la 
juventud  en  la  actualidad.  Interpretamos  que  la  romantización  de  los  sectores  de  la  militancia 
estudiantil tal como aparecen representados en  la película en primer  lugar,  junto con el rol que tuvo 
Arana en  la configuración del  imaginario  respecto del  terrorismo de Estado en La Plata, en segundo 
lugar, habían determinado esta vinculación tan estrecha de  las chicas con los sucesos de La noche de 
los  lápices. Así como se caracterizaba al barrio en relación a este hecho,  la propia  identidad aparecía 
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fuertemente marcada  por  las  biografías  de  los  jóvenes  desaparecidos,  superando  las  distancias  de 
clase, histórico‐generacionales, de pertenencia cultural, etc. Otro factor que aparecía como un posible 
motivador era  la relación que algunas de  las familias de  las chicas tenían con una agrupación política 
que  toma  el  nombre  de  una  de  las  jóvenes  estudiantes  desaparecidas.  Sin  embargo,  nos  seguía 
intrigando este modo de vincularse con el pasado reciente, que parecía no adecuarse completamente 
a los modos de construir verosimilitud, propios del discurso historiográfico. Como nos dice Sawaya, los 
sujetos: 
… como representantes vivaces de los viejos contadores de historias, son lectores de la vida del barrio, 
narran las historias que dan un sentido particular a un espacio fragmentado y en constante movilidad 
[…] como vínculos aglutinadores de ese barrio y de esas vidas, los relatos cumplen un papel análogo al 
que la escritura asumió en la sociedad instruida: registrar, informar, tornar presentes acontecimientos 
pasados, reconstruir la historia del lugar y de las personas, permitiendo la identidad del barrio y de las 
familias. (2008: 59). 
 
En este sentido, la relación de pertenencia que  las chicas establecían con La noche de  los  lápices y el 
Destacamento, mostraba una  intención de  inscribirse a sí mismas, sus  familias y su barrio dentro de 
ese marco histórico  ‐aun cuando el asentamiento se formó en la década siguiente, con la restauración 
de  la democracia.  Jerome Bruner explica que  las historias brindan modelos de mundo. Al  crear  sus 
historias,  el  sujeto  “narra”,  “se  narra”  y  “narra  a  los  otros”  (Bruner,  2004:  45).  Podemos  pensar 
entonces que la narración servía para que el barrio se transformara en su lugar y, sobre todo, para que 
su  lugar no  fuera pensado  como  la periferia,  sino  como  el  centro de  algo:  “el barrio donde  fue  La 
noche de los lápices”, como suelen llamarlo.  
 
Mariano Dubin retoma las ideas de Abril Trigo (2003) sobre la migración. En este fenómeno “distintas 
modalidades  de  la  memoria  constituyen  de  manera  diversa  a  la  identidad,  tanto  individual  como 
colectiva. La identidad, que siempre es social, se constituye mediante la identificación a un imaginario 
que organiza, estructura y reproduce la realidad social, política y cultural”. A los sujetos migrantes, que 
“se posicionan fuera de la influencia del imaginario nacional y de su memoria histórica, se les presenta 
una identidad fuera de una totalidad unívoca, convirtiéndose así la identidad en una zona de disputa” 
(Dubin 2011: 31‐33). Así la ficción, como mito fundador, resuelve el vacío de sentidos depositados en 
el barrio, como modo de dotar de homogeneidad un espacio caracterizado por  la heterogeneidad de 
orígenes, culturas e identidades.  
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Para  seguir pensando  juntas  esta  relación  con  la memoria, propusimos  agregar otros  audiovisuales 
más:  Los  irrecuperables  (Jaschek, 2006)    y   Un  claro día de  justicia  (Cacopardo  y  Jaschek, 2006).  La 
elección  respondió a  la  intención de contrarrestar el carácter  romántico de La noche de  los  lápices. 
Pensamos que era necesario buscar un modo de hacer entrar en conflicto esto que se presentaba de 
algún  modo  como  una  ficcionalización  de  la  identidad  del  barrio,  y  una  inscripción  de  la  propia 
subjetividad  en  este  marco  construido.  Elegimos  adrede  dos  audiovisuales  que  pertenecieran  al 
género  documental. De  ese modo  desaparecía  la mediación  que  había  en  La  noche  de  los  lápices, 
donde el relato testimonial, al transformarse en un guión cinematográfico, atravesaba un proceso en 
el  que,  necesariamente,  se  producían  grandes  simplificaciones  de  una  realidad  muchísimo  más 
compleja.  En  Los  irrecuperables  aparecían  las  voces de  los  ex‐detenidos dando  su propio  relato  en 
primera persona, primero  en  entrevistas  y después  en  imágenes  tomadas  de  los  testimonios  en  el 
juicio  a  Etchecolatz.  En  Un  claro  día  de  justicia,  fueron  altamente  impactantes  las  imágenes  del 
reconocimiento ocular de los testigos en compañía del juez Rozansky, que se efectuaron en el mismo 
Destacamento de Arana, y también de las declaraciones de los testigos, especialmente la de López y la 
de  los  sobrevivientes de  La noche de  los  lápices,  con  los que ya  se habían  familiarizado viendo  Los 
irrecuperables.  
 
En  el  encuentro  siguiente  trabajamos  con  la  dinámica  del  papelógrafo,  poniendo  en  común  las 
diferencias que  identificábamos entre La noche… por un  lado, y Los  irrecuperables y Un claro día de 
justicia, por el otro. Comparamos quiénes aparecían en uno y en otro, cómo estaban representados, 
qué  elementos  de  ficción  aparecían  agregados  en  La  noche…  que  no  habían  sido  como  se  los 
mostraba.  A  partir  de  estas  diferencias  encontradas,  fuimos  delineando  las  características  de  los 
géneros:  documental  de  investigación  y  drama  histórico.  Fuimos  estableciendo  cómo  aparecían  la 
historia y la ficción en uno y en otro. Por último, la escena en Los irrecuperables del encuentro de los 
entrevistados con alumnos de  los centros de estudiantes de hoy, permitió comparar y debatir en el 
taller  cómo veíamos a  los  jóvenes hoy, y qué  sentido  tenía para el grupo el proyecto de  Jóvenes y 
Memoria.  
 
Llegamos al momento del taller en el que había que decidir qué tipo de producción queríamos realizar 
para el proyecto de investigación. Aparecieron propuestas tales como entrevistar a vecinos del barrio, 
a sobrevivientes como Nilda Eloy, se debatió sobre la alternativa de hablar de los jóvenes en el barrio 
en la actualidad o en el pasado. Sin embargo, el debate más fuerte que surgió hacia adentro del grupo 
fue entre la posibilidad de hacer un audiovisual de ficción o un documental. Ayelén había ideado una 
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historia  que  trataba  de  unos  jóvenes  desaparecidos  que  se  querían  escapar  de  su  prisión  y  para 
lograrlo desataban un gran  incendio que  les permitía huir.  Junto  con  su hermana Priscila  se habían 
reunido en la semana con otras de las chicas y les habían contado la historia con el plan de actuarla y 
filmarla  para  el  proyecto.  Aparecían  varios  problemas:  el  inmediato  era  el  enorme  esfuerzo  de 
producción que suponía actuar y filmar la historia con explosión hollywoodense incluida (motivo que ‐
en honor a la verdad‐ fue el que las hizo desistir, no el rigor científico). Además y por sobre todo, era 
una  historia  genial,  pero  que  no  podía  encasillarse  en  ningún  género  que  permitiera  recuperar  la 
memoria del pasado a  través de  la  ficción histórica. No se adecuaba al verosímil correspondiente al 
discurso  testimonial.  Pero  esto  no  aparecía,  en  las  chicas  que  traían  esta  propuesta,  como  un 
problema para llevarla adelante. Al contrario, la propuesta establecía una conexión directa y explícita 
con  la  ficción. Se manifestaba  claramente  la  intención de virar el  relato de matriz  testimonial hacia 
géneros híbridos con componentes del fantástico, del gótico, y principalmente del género de la historia 
de terror y de aventuras.  
 
Aquí el aporte de las lecturas de Bruner que realiza Delia Di Matteo nos sirve para postular claramente 
las modalidades de funcionamiento cognitivo que allí operaban: “la paradigmática o lógico‐científica”, 
emparentada con  la argumentación, que emplea procedimientos para “verificar  la verdad empírica”, 
por un lado, y la modalidad narrativa que sirve para ordenar la experiencia y construir la realidad, por 
el otro. Dice Di Matteo: 
 
Mientras  la  aplicación  imaginativa  de  la  modalidad  narrativa  genera  relatos,  obras  dramáticas  y 
crónicas históricas creíbles, la aplicación imaginativa de la modalidad lógico‐científica o argumentativa 
produce  teorías,  construye  análisis  y  pruebas  lógicas,  elabora  argumentaciones  y  descubrimientos 
guiados por una hipótesis razonada. Esta última modalidad se ocupa de causas generales y su lenguaje 
está  regido  por  relaciones  de  coherencia  y  no  de  contradicción,  como  ocurre  con  la  narrativa;  sus 
enunciados básicos se refieren a entidades observables o a una serie de mundos posibles que pueden 
generarse lógicamente y verificarse frente a las entidades observables. (2011: 1). 
 
Entonces,  podría  pensarse  de  acuerdo  con  esta  distinción  que  la  interpretación  que  nosotras 
esperábamos para el análisis del pasado histórico en la memoria local, se regía por el parámetro de la 
modalidad  lógico  científica,  paradigma  dominante  en  las  ciencias  sociales  y  en  la  historiografía,  y 
vector indiscutible que marcaba nuestra formación universitaria. En cambio, la historia narrada por las 
chicas, liberada del prejuicio de la pertenencia académica, proponía una lectura que partía de modelos 
de mundo (creando nuevos a su vez):  los  límites que nosotras poníamos entre realidad y ficción para 
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ellas no eran tan fijos, no constituían categorías autónomas del modo en que funcionan en los géneros 
canónicos (ya sea que nos estemos refiriendo al discurso testimonial, historiográfico, o a la literatura). 
 
Belu: ¿Cómo repercute lo que hacemos nosotras en el barrio… 
Gilda: [leyendo la consigna] …y en la escuela y en la comunidad? 
Cele: ¿Y en cada una […]?  
Mile: Empezamos con el proyecto y querés saber más cosas de lo que pasó, o sea, en el barrio… 
Pri: …Te da intriga… 
Cele: Claro, te puede pasar que te da intriga, ganas de investigar… 
Mile: Como que ves una película, y te la cortan ahí, ¡y te dejan con una intriga!  
Belu: [risas] ¿Es como una película que te cortan? 
Gilda: O cuando la viste y querés saber qué le pasó a los chicos también… 
Mile: …O sea que viste el videoclip [se ríe] [entiendo que se refiere al trailer] 
Cele: …O también yo pienso que nos pueden dar ganas como de…  
Gilda: …de saber qué les pasó y dónde están y en qué lugar, e ir a buscarlos… 
Cele: …Y de hacer cosas nuevas también… 
Gilda: Dan ganas de investigar más, y qué pasó, la duda, porque a mí desde que empezamos me quedó 
la  duda,  qué  pasó  con  Claudia  Falcone,  a  dónde  quedó,  porque  la  última  vez  que  yo  escuché  que 
habían  encontrado  acá  en  el  barrio…  ¿viste  la  parte  de  la  cabeza  de  acá?  habían  encontrado  una 
partecita de la cabeza que tenía pelo de mujer, y después de eso fueron a preguntar a otra señora y le 
han hecho ADN, ¿de quién era? y dice que lo habían tirado, así, lo habían tirado de nuevo y no sabían 
dónde  lo habían dejado. Desde  ahí  yo me quedé  con  la duda… qué  lo habrán hecho  y  a dónde  lo 
habrán puesto… 
Belu: Sí, a todos, ¿no? 
Gilda: Sí, y qué habrán hecho con esa parte que le han cortado de la cabeza y la han tirado de nuevo… 
 
 
Desde hace ya muchos años, cuando se realizaron  las excavaciones a cargo del Equipo Argentino de 
Antropología  Forense  en  el marco  de  los  juicios  por  la  verdad,  se  instaló  en  los  vecinos  el miedo 
constante al desalojo. Es así como en charlas más  informales, conocimos algunos de  los rumores que 
circulan entre las familias de vecinos acerca del Destacamento. Algunas historias surgieron en el marco 
del proyecto de leyendas populares que hicimos en Garabateando. Se dice que una vez se vieron atrás 
de la salita huesos enterrados de bebés, y entre leyenda y leyenda alguna chica afirmó que se dice que 
hay enterrados siete bebés nacidos en cautiverio debajo de cada casa. Otros sostienen que bajo la casa 
de una vecina hay un sótano con  inscripciones codificadas en  las paredes, y que allí se abre un túnel 
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secreto  de  los  militares,  que  recorre  todo  Arana  desde  el  Destacamento  hasta  la  fábrica  y  el 
Regimiento 7.  
 
Bruner  se pregunta  con nosotros, al unísono:  “¿qué hacer  con  las  infinitas  formas de narración por 
medio  de  las  que  construimos  (y  conservamos)  un  Yo?”  (2004:  31). Nuevamente  se  representa  la 
misma dicotomía: el razonamiento empírico del sistema jurídico que conduce la investigación, por un 
lado, y las autobiografías –individuales y colectivas– que anónimamente coexisten al margen, aunque 
nuestra mirada  no  alcance  para  explicarlas.  Será  cuestión  de  cambiar  el  enfoque  para  alcanzar  la 
descripción densa necesaria. Dice Clifford Geertz (1992:20), entendiendo la cultura como semiosis, que 
“el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido”, de modo que “la 
cultura  es  esa  urdimbre  y  que  el  análisis  de  la  cultura  ha  de  ser,  por  lo  tanto,  no  una  ciencia 
experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones”. 
 
Para  abarcar  entonces  los  problemas  de  una  didáctica  de  la  memoria,  será  necesario  seguir 
interpelando a esta modalidad narrativa al relacionarse con el discurso historiográfico, modalidad que 
representa  una  visión  de  mundo  otra  (una  subjetividad  propia  y  una  identidad  barrial),  donde  la 
frontera  entre  la  historia  y  la  ficción  se  rige  por  otras  reglas  (construyendo  un marco  donde  “son 
narrables” estas historias, donde es verosímil un fragmento de cráneo engualichado de María Claudia, 
o se puede crear una historia de aventuras partiendo del argumento de La noche de los lápices). Ahora 
bien: aceptar esto y celebrarlo sin más equivaldría a negar a los otros la posibilidad de problematizar la 
historia para apropiarse del  futuro.  La pregunta aún  reside en el qué hacer. Como dice Dubin,  “las 
narraciones dialogan  con un mundo,  con una  forma de vivir,  sentir y opinar el mundo. Por eso,  las 
narraciones son ante todo el mundo de los sujetos y acaso sean el mejor documento para empezar a 
entenderlo” (2011: 45). 
 
Como continuación del proyecto, hicimos con las chicas un trabajo a partir de textos de Galeano y de 
Rosencof:  los  temas que  recorrieron  estas  lecturas  fueron  el  peso  del  testimonio  y  la  fuerza  de  la 
palabra. Nos sirvieron para pensar para qué estábamos participando del taller, si teníamos algo propio 
para decir. Surgió el debate sobre el Museo a la memoria que el gobierno provincial decidió construir 
sobre las excavaciones del Destacamento, mientras la policía sigue operando normalmente en el lugar, 
y hostiga a  los vecinos de  la toma de terrenos. El diálogo quedó abierto, como quedaron abiertas  la 
reconstrucción  del  pasado  y  la  proyección  de  un  futuro  posible,  colectivo  e  individual.  No  hay 
conclusiones ni finales felices para estos relatos, ir al barrio es eso… es seguir yendo con la convicción 
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de que esta autonarración es diálogo, que nos construye en medio del conflicto, en el entrecruce, en la 
pregunta constante. 
 
Se me hace tarde; me tomo el último mate aunque esté lavado, me voy a casa antes de que se venga 
la  noche. No  quiero  irme  sin  contarles  que  el  grupo  del  taller  decidió  agregar  una  última  parte  al 
audiovisual, para hablar de un tema de la actualidad de La Aceitera. Van a entrevistar a los vecinos de 
la toma de terrenos (sus papás, tíos, la abuela Noemí…) para contar cómo viven, qué  los motiva, qué 
miedos tienen. El contexto de  la toma planteó un escenario nuevo, en el que encontraron el espacio 
para  hablar  de  un  tema  que  las  involucra.  Una  vez  más,  la  narración  será  la  herramienta  para 
interpretar la realidad; esta vez una realidad presente, no del pasado; y con un rol protagónico: ya no 
hay necesidad de    apropiarse de historias que  resultan  lejanas,  ajenas. Recordamos  lo que  leímos: 
“Cuando es verdadera, cuando nace de la necesidad de decir, a la voz humana no hay quien la pare.”   
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Notas  
 
[1] El barrio La Aceitera se ubica en  las calles 637 y 131 de La Plata, al sudeste de  la ciudad que es 
capital de la Provincia de Buenos Aires. Pertenece a la Delegación de Arana. En el barrio funcionó una 
fábrica de aceite de  lino que es  la que  le dio su nombre, y  luego cerró en  la década del  ’70. A pocos 
metros de la fábrica se ubica el Destacamento de Arana. Esta subcomisaría,  junto con el Regimiento 7 
de  Infantería  y  el  casco  de  la  Estancia  La  Armonía  habrían  constituido  el  Centro  Clandestino  de 
Detención denominado  “Pozo de Arana”, de  acuerdo  al  estado de  la  investigación  en  la  causa por 
delitos de  lesa humanidad del denominado “Circuito Camps”.   Durante  los ’80  la fábrica abandonada 
fue  ocupada  por  numerosas  familias  campesinas  migrantes,  provenientes  de  Santiago  del  Estero, 
Chaco, Jujuy, Bolivia, Misiones y Paraguay. Durante las décadas siguientes, el barrio se fue extendiendo 
con más casillas por  fuera de  las  instalaciones de  la  fábrica, hasta  lindar con  la zona que  se conoce 
como  la Vieja Arana. Actualmente La Aceitera está atravesando un proceso penal por usurpación de 
terrenos por parte de veintidós familias de vecinos organizados en asamblea popular. 
[2] Proyecto de extensión conjunto de la Facultad de Trabajo Social y la Facultad de Ciencias Exactas de 
la Universidad Nacional de La Plata. Realizan estudios de potabilidad del agua y su impacto sanitario en 
la población  consumidora, gestionando  recursos  técnicos a  las asambleas vecinales para mejorar  su 
situación.  
[3] El programa  Jóvenes y Memoria pertenece al área de educación de  la Comisión Provincial por  la 
Memoria; tiene una trayectoria de más de diez años. Está pensado principalmente para el ámbito de la 
educación formal. Consiste en la realización de proyectos de investigación por parte de alumnos con la 
coordinación de  sus docentes,  y  se  indagan diversas  temáticas posibles, generalmente  relacionadas 
con  el  pasado  reciente  y  la  última  dictadura  militar,  o  las  continuidades  de  este  proceso  en  la 
actualidad. Los productos finales se muestran en un encuentro que se realiza entre todos  los grupos 
participantes  hacia  fin  de  año,  en  los  hoteles  estatales  de  Chapadmalal,  localidad  de  la  costa 
bonaerense. 
[4] En una entrevista Pablo Díaz se refiere a la redacción del guión del filme:  
 
“Entrevistador:  ¿Se  simplificó  el  relato  para  que  hubiera  poca  militancia  y  hacerla  una  historia 
"posible" en los 80?  
Pablo Díaz: Si, a la distancia es así. Yo recuerdo que cuando trabajamos en el guión de la película había 
un marcado miedo de que la gente nos viera culpables por haber militado en una organización política, 
algo  que  hoy  es  parte  de  la  normalidad  democrática.  Pero  en  ese momento  trabajábamos  contra 
prejuicios  fuertes como el "por algo será". Allí razonamos que  lo  importante era reconstruir valores, 
porque ninguna sociedad admite fácilmente las cosas que dejó pasar aunque luego le horroricen.” 
[5]  Éste  y  los  siguientes  fragmentos  que  reproducen  diálogos  del  taller  pertenecen  a 
desgrabaciones  que  hice  de  audios  tomados  para  registrar  las  discusiones  que  tenemos  en  el 
espacio.  Esta  es una práctica que  implementamos hace un  tiempo  en  el  taller  consensuándola 
entre todas, y que ha dado sus frutos. 
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